– Підписуй, Ніне, не тягни, – він позіхнув, не прикриваючи рота. — У мене обід почнеться за двадцять хвилин, Христина столик замовила.
На столі лежали папери. «Угода про розподіл майна». Гарна назва для дилежа.

Квартира у новобудові, де Ніна сама клеїла шпалери, залишалася Олегу. “Вона куплена в іпотеку, я плачу, значить, і житло моє”, – заявив він. Машина теж йому, йому по роботі потрібніше. Дача з лазнею – туди ж.
А Ніні діставався «Будиночок у селі». Так Олег називав розвалюху за сорок кілометрів від міста, що дісталася йому від діда. Будинок, який простіше спалити, аніж відновити.
– І останнє, – нотаріус поправила окуляри. – Пункт про опіку.
Олег нарешті відклав телефон. В його очах майнуло щось схоже на бридливість.
– Так. Це головна умова. Ти забираєш Ганну Петрівну.
Анна Петрівна. Його бабуся. Вісімдесят вісім років. Людина, яка продав свою «двушку», щоб коханий онучок відкрив перший бізнес. Тепер вона майже не ходила, погано бачила і заважала «молодій родині» своїм човганням і запахом ліків.
— Олеже, ти серйозно? — голос Ніни здригнувся. — Там немає умов. Туалет на вулиці, вода в колодязі. Як я буду там із нею? Взимку?
— А мене не хвилює, — він різко подався вперед, і маска бізнесмена, що нудьгує, злетіла. – Христина вагітна. Їй потрібний спокій, а не бабині скарги за стінкою. Або ти забираєш стару й валиш у цей будинок, або я здаю її в державний пансіонат. Прямо завтра. Ти знаєш, чи довго вони там не затримуються.
Він знав, куди бити. Ніна любила бабу Нюру. Саме бабуся вчила її пекти пироги, коли мати Олега кривила губи на провінційну невістку. Саме вона тихенько тицяла їй гроші, коли Олег урізав бюджет «з виховною метою».
— Забирай бабку і провалюй, — тихо, щоби не чула нотаріус, процідив Олег. — І дякую, що на вулиці не залишив.
Ніна мовчки взяла ручку. Підпис вийшов кривий.
Переїзд був схожий на евакуацію. Олег навіть не найняв вантажників — надіслав свого водія на «Газелі», який вивантажив коробки прямо на землю біля хвіртки і поїхав, навіть нічого не сказавши.
Будинок зустрів їх холодом. Пекти диміло, з щілин у вікнах свистіло так, що полум’я свічки танцювало. Електрика була, але проводка могла не витримати і задимити при кожному включенні електрочайника.
Ніна посадила Ганну Петрівну на стілець, загорнула в три пледи. Бабуся сиділа смирно, притискаючи до грудей старий, потрісканий шкіряний рідикюль. Вона з ним не розлучалася ніколи. Олег завжди сміявся: Що там у неї? Сухарі з Великою Вітчизняною залишилися?».
— Ніночко, — прошепотіла бабуся. – Ми де?
— Вдома, Ганно Петрівно. Тепер це наш дім.
— А Олежок?
— А Олежок… зайнятий. Працює.
Ніна відвернулася, щоб не заплакати. У кишені лежала тисяча карбованців. До зарплати вчителя молодших класів два тижні. А треба купити дрова, ліки, продукти.
Перша ніч була страшною. Будинок стогнав від вітру, миші шкряблися під підлогою так нахабно, ніби виселяли нових мешканців. Ніна лежала в одязі, обіймала бабусю, щоб зігріти її своїм теплом, і дивилася в темряву. Образа давила груди. Не за себе — за старого, якого викинули, як старий матрац.
За тиждень вдарили перші морози. Старий котел, який Ніна намагалася нормально натопити, не витримав і потік. Вода залила підлогу.
Ніна вичерпувала воду відрами, руки почервоніли та розпухли. Вона сіла просто на мокру підлогу і заплакала. Тихо, у кулак. Сил не було.
– Нінка! — голос бабусі пролунав раптом твердо.
Ніна здригнулася. Ганна Петрівна дивилася на неї з ліжка. Погляд був ясним, без звичайної каламутної завіси.
— Досить вогкість розводити. Підійди.
Ніна підійшла, витираючи обличчя рукавом светра.
– Думаєш, я не розумію? — бабуся посміхнулася, і ця усмішка була моторошною на сухому, виснаженому обличчі. — Вигнав нас. Як собак шелудивих.
— Ганно Петрівно, я…
– Мовчи. Я все бачила. І як він на тебе репетував, і як на Крістінку свою дивився. Гуляка. Весь у батька.
Вона завозилася, намагаючись відкрити замок на рідікюлі. Пальці не слухали.
— Допоможи, — скомандувала вона.
Ніна клацнула застібкою. Усередині пахло лавандою та старим папером.
— Діставай пакунок. Той, що у синій хустці.
Ніна дістала важкий, важкий вузол. Розв’язала вузол. Усередині, у промасленому папері, лежало щось металеве.
Коли останній шар паперу впав на ковдру, Ніна перестала дихати.
То були не радянські рублі. І не біжутерія. На сірій ковдрі тьмяно, важко блищали золоті царські монети. Товсті, із профілями імператора. А поруч лежала брошка — така величезна, що здавалася театральним реквізитом, якби каміння не ловило мізерне світло лампочки, яскраво блищачи гранями.
– Що це? – прошепотіла Ніна.
— Це, дитинко, моя страховка, — Ганна Петрівна погладила золото сухим пальцем. – Батько мій ювеліром був до революції. Встиг сховати. Я у війну голодувала, траву їла, але не продала. У дев’яності, коли пенсії не платили, картоплю мерзлу збирала, але не торкнулася.
Вона подивилася на Ніну.
— Я ж для Олега берегла. Думала, народиться правнук – передам. Щоб рід не згас. А воно як… Який він виявився. Рибця дрібна. Продав би він це за копійки, спустив би на міцні напої чи кралі своєї на цацьки пустив.
Бабуся взяла одну монету – важкий миколаївський червінець – і вклала в долоню Ніни.
— Завтра поїдеш у місто. На Садову там ломбард є пристойний, господар старий єврей, не обдурить. Здай одну. Тільки одну поки що. Купимо котел. І дров березових. І м’яса нормального купи, а то від твоєї гречки у мене вже печія.
Життя налагоджувалося не відразу. Жодних чудес. Ремонт – це бруд, пил та чужі мужики в будинку. Але коли ти маєш ресурс, проблеми вирішуються.
Ніна не стала продавати все одразу. Вона була обережною. Здала три монети. Цього вистачило, щоб перекрити дах, поставити нормальний газовий котел та замінити гнилі вікна на пластикові.
Найскладнішим було знайти лікаря. Ганна Петрівна слабшала. Але платний геронтолог, якого Ніна привезла з області, вчинив диво. Виявилося, бабусі просто не підходили дешеві медикаменти, якими задовольняв її Олег. Нова схема лікування, нормальне харчування, масаж — і за три місяці Ганна Петрівна вже виходила на ганок, спираючись на нову палицю з різьбленою ручкою.
Навесні будинок перетворився. Ніна не почала робити «євроремонт». Вона зберегла дух старої садиби: відциклювала підлогу, почистила димар, побілила піч, купила затишну меблі.
Вона звільнилася зі школи. Нервівка за копійки була більше не потрібна. Ніна відкрила онлайн-курси репетиторів, про що давно мріяла, але Олег забороняв («Сиди на ставці, там буде пенсія»).
Вони жили тихо. Вечорами пили чай із чебрецем на веранді. Ганна Петрівна розповідала історії зі своєї молодості, і Ніна дивувалася, скільки мудрості та гумору ховається у цій тендітній жінці.
Олег з’явився у травні.
Ніна побачила його у вікно. Він постарів. Під очима мішки, плечі опущені. Машини не було – прийшов пішки від станції.
Ніна вийшла на ґанок. На ній була проста лляна сукня, волосся вільно розсипане по плечах. Вона виглядала спокійною та ситою.
— Ну, привіт, — Олег зупинився біля нового паркану. Оглянув перекритий дах, доглянутий садок, газонокосарку в кутку. – Непогано живете. Знайшла спонсора?
– Знайшла себе, – відповіла Ніна. – Чого тобі?
— Та ось… провідати вирішив. Бабця побачити. Маю право, я онук.
— Ти відмовився від неї. Папір показати?
Олег скривився, як від неприємного удару.
– Не починай. У мене проблеми, Ніне. Бізнес підвівся. Христина… – він махнув рукою. — Коротше, немає більше Христини. І дитини немає, набрехала вона все. Слухай, я тут довідався… Чутки ходять. Тітка Маша бачила, як ти до ювелірного ходила. Із монетами.
Ніна напружилася. Місто маленьке, все як на долоні.
– І що?
— Це бабине золото! — голос Олега зірвався на вереск. — Я пам’ятаю, мама розповідала про сімейні реліквії! Ви мене обікрали! Це моя спадщина! Я єдиний кровний родич!
— Ти вигнав нас доживати свого віку, Олеже, — тихо сказала Ніна.
– Я погарячкував! У мене був стрес! — він схопився за хвіртку, намагаючись її смикнути. – Відкривай! Я зараз поліцію викликаю! Я доведу, що бабця не в собі, що ти її обдурила! Я все заберу, чуєш? Цей дім, золото – це все моє!
Двері будинку відчинилися.
На ґанок вийшла Ганна Петрівна. Не згорблена стара в халаті, а літня дама у світлій блузці. Вона йшла повільно, але прямо.
– Бабуся! — Олег змінив тон на плаксивий. – Ба, скажи їй! Ти ж не розумієш, що робиш! Це для сім’ї! Я ж твій онучок, Олежку!
Ганна Петрівна підійшла до паркану. Подивилася на нього довго, вивчаюче. Як дивляться на плісняву в кутку.
— Онучок… — сказала вона. — А я думала, я тобі «баласт». То ти нотаріусу сказав?
— Ба, я дурень був! Вибач! Я тебе заберу! У мене в квартирі є кімната, будеш там жити, як королева!
– Не потрібна мені твоя кімната, – відрізала вона. — У мене є будинок. І дочка.
Вона поклала руку на плече Ніні.
– Ніна – моя сім’я. А ти… ти чужа людина, Олеже. Іди звідси.
— Я вас засуджу! — заволав він, бризкаючи слиною. — Я призначу експертизу!
– Призначай, – спокійно відповіла Ніна. — У нас усі довідки є. Бабуся в здоровому глузді. А ось у тебе, я чула, борги з податків і кредитори шукають? Не раджу привертати увагу органів, Олеже.
Він завмер. Зрозумів, що вона знає. Зрозумів, що програв.
Олег стояв ще хвилину, дивлячись на будинок, який міг бути його фортецею. На жінку, яка б могла бути його тилом. Думаючи про золото, яке було так близько.
Потім сплюнув, розвернувся і поплів до станції, знітившись, як побитий пес.
Ніна дивилася йому услід, поки його постать не зникла за поворотом. Серце билося рівно. Ні мук, ні жалю. Порожнеча.
– Пішов? — спитала Ганна Петрівна.
– Пішов, ба.
— І слава богу. Ходімо пити чай, Нінка. У мене там у рідикюлі ще на путівку до санаторію залишилось. Поїдемо восени?
– Поїдемо, – усміхнулася Ніна, обіймаючи її за плечі. – Обов’язково поїдемо.
Вітер шумів у старих яблунях, але тепер цей шум не лякав. У хаті було тепло.
