Я відчинила двері й побачила кур’єра. Точніше, думала, що то він.
— У мене доставка до дверей, — прохрипіла я в слухавку кілька хвилин тому. — Підніміться, будь ласка.
Голова просто розколювалася. Кашель не давав нормально вдихнути. Я взяла лікарняний за три дні до відпустки — хотіла відлежатися вдома, набратися сил перед поїздкою до батьків.
— Оленко, а ти що, захворіла? — голос у слухавці здався невиразно знайомим. — Чого мовчиш? Не впізнала, чи що? Це ж я, Марина, твоя двоюрідна сестра!
Настрій миттю зіпсувався. Тільки Марини мені зараз не вистачало.
— Та так, трохи прихворіла, — відповіла я. — Ти щось хотіла?
— Ой, треба було тобі раніше набрати! Ми тут на вокзалі, таксі чекаємо, зараз до тебе заскочимо. Оленко, так незручно просити, але чи не могла б ти щось поїсти зготувати? Ми скільки в поїзді тіліпалися, від тих пиріжків уже верне, хочеться чогось гаряченького, домашнього!
Я зціпила зуби. Холодний кахель під босими ногами трохи отвережував.
— Марин, але мені зовсім незручно зараз приймати гостей. Вибач, я нікого не чекаю. У мене температура, дуже кепсько почуваюся.
— Ну добре, — невдоволено відгукнулася сестра. — Я приїду і сама щось для своїх зварю, або хоч ковбаси з хлібом наріжу. І тебе заразом нагодую. Харчі хоч якісь є? Чи треба в супермаркет заскочити? Добре, не буду даремно хвилини на рахунку палити. Адресу твою я знаю, як під’їжджатиму — наберу.
Я безсило опустилася на диван. «Заскочимо до тебе» — це як? На годинку? На дві? Заспокоювала себе думкою, що Марина ж сказала саме «заскочимо», а не «залишимося».
Кур’єр привіз ліки. Я забрала пакунок і вже хотіла зачинити двері, як раптом почула:
— Оленко, стій! Не зачиняй! Ой, який у тебе вигляд замучений. Де це ти так застудитися вмудрилася? Ану, посунься трохи, дай валізи затягнути.
За якусь мить мій маленький передпокій виявився вщерть заповнений людьми. Разом із Мариною приїхав її чоловік і двоє дітей. Старший одразу ж понісся до вітальні:
— Мамо, а де тут телик? Увімкни мені мультики!
— Володю, піди увімкни, бо ж спокою не дасть, — скомандувала Марина чоловікові. — Ну, чого стоїмо? Ходімо, Оленко, покажеш, де там у тебе що лежить. Їсти хочеться просто неймовірно!
Тягар у грудях посилився. Я мовчки почовгала на кухню.
Вже за годину я пошкодувала, що взагалі взяла ту слухавку. Марина торохтіла без упину. Від цієї нескінченної балаканини голова розколювалася ще дужче.
— Ой, а ми ж відпочити приїхали! Сашко мій Києва ніколи не бачив, то я вирішила, що просто зобов’язана показати йому нашу столицю. Ти що, зовсім розклеїлася? З нами не поїдеш гуляти? А ми сюди на тиждень. Котра зараз година? Одинадцята ранку? До другої, значить, ще три години.
Я з полегшенням видихнула. Заселення в готелі якраз о чотирнадцятій. Значить, після другої вони поїдуть до свого номера.
Старший син Марини дратував не менше за матір. Шестирічний Сашко просто гасав по кімнатах і дико верещав.
— Сашко, будь ласка, трохи тихіше, — попросила я вже втретє. — У мене дуже болить голова.
Зауважень вистачало хвилин на п’ятнадцять, а потім усе починалося спочатку. Час від часу наставало затишшя — це означало, що племінник саме в цей момент робить якусь шкоду.
— Замовк щось, — стрепенулася Марина. — Піду-но гляну, чим він там зайнятий.
Я пішла слідом. Племінника ми застукали в моїй спальні — Сашко відчинив комод і вивалив звідти цілу купу моєї білизни.
— Синку, ходімо на кухню, — Марина потягнула малого за руку, залишивши мене розбиратися з цим гармидером. — Нащо тобі те лахміття? Ходімо, чаю наллю. У тітки Олени в холодильнику тортик є!
Я мовчки збирала речі назад. Серце калатало так, що відлунювало у скронях.
Час ішов. Чверть на першу, пів на першу, за п’ятнадцять друга… Марина як сиділа за столом, так і продовжувала сидіти, сьорбаючи чай.
Я тільки-но зібралася прямо запитати в сестри, коли ж вони рушають до готелю, як раптом у двері хтось подзвонив.
На сходовому майданчику стояла сусідка. Щойно побачивши мене, пенсіонерка заголосила:
— Олено, що ви собі дозволяєте? Ви ж мене топите! У мене у ванній зі стелі вода ллється!
Я, забувши привітатися, кинулася до своєї ванної. Вода була всюди, вже переливалася через вінця. Висмикнувши затичку зі зливу, я кинулася витирати калюжі. Запах вогкості вдарив у ніс.
— Галино Іванівно, я до вас трохи пізніше зайду, збитки порахуємо. Пробачте, будь ласка! Я захворіла, а тут родичі приїхали… Мабуть, це син двоюрідної сестри таку шкоду зробив. Вибачте ще раз! Я їх зараз випроваджу і відразу до вас.
А от Марина нічого страшного в поведінці сина не побачила:
— Сашко дуже любить воду, він і вдома так часто грається. Дві краплі скло там по стіні твоєї сусідки, мабуть. Подумаєш, катастрофа!
Сухість у роті заважала говорити. Я міцно стиснула кулаки.
— А ти, Марино, чого сидиш? За пів години заселення почнеться, спізнитеся ж.
— Яке заселення? — щиро здивувалася Марина. — Ти про що, Оленко?
— Хіба ви не в готелі житимете?
— Та ні, звісно! У тебе ж і зупинимося! Ще не вистачало гроші на вітер викидати. Ми о другій годині хотіли в цирк піти сьогодні, але я передумала. Щось втомилася з дороги, іншим разом подивимося.
Я на кілька секунд затамувала подих, а потім шумно видихнула.
— Негайно геть звідси! Прямо зараз! Я на збори даю вам десять хвилин!
— Ти що, з глузду з’їхала? — отетеріла Марина. — Ти чого кричиш? Куди ми маємо йти? Я ж тобі людською мовою пояснила, що ми в тебе на тиждень залишимося. Олено, прокинься! Ти чим слухаєш?
Спершу на сходову клітку полетіли валізи непроханих гостей. Я більше не кричала — просто методично виставляла їхні речі за поріг. Чоловік Марини мовчки брав сумки. Сашко ховався за матір’ю, злякано позираючи на мене.
— Ви мене не почули, коли я сказала, що не можу приймати гостей, — промовила я рівним, чужим голосом. — Ви мене не почули, коли я просила поводитися тихіше. Не почули, що я хворію. То тепер почуйте це: я не зобов’язана вас тут тримати.
— Та ти зовсім озвіріла у своєму Києві! — Марина схопила молодшу дитину на руки. — Ти хоч розумієш, що робиш? Ми ж родина!
«Родина — це не ті, хто використовує тебе як безкоштовний готель», — подумки процитувала я фразу з якогось старого фільму.
Я зачинила двері. Прихилилася до них спиною. Дихання вирівнялося не відразу.
Того ж вечора почалися дзвінки. Я не брала слухавку. Спершу дзвонила Марина, потім якісь незнайомі номери — мабуть, вона вже встигла всім пожалітися.
Наступного дня зателефонувала мама.
— Оленко, що трапилося? Мені Марина дзвонила, розказувала… Ти й справді їх вигнала?
— Вигнала, — підтвердила я. — Мамо, я ж хвора. Я їм про це сказала. Вони приперлися без попередження, малий розніс квартиру, ще й сусідку знизу затопив. А Марина заявила, що залишиться на тиждень. Безкоштовно, ясна річ.
— Ну, вони ж не зі зла… — мама тяжко зітхнула. — Як то кажуть: поганий мир кращий за добру сварку.
— Мамо, я більше не можу так жити. Пам’ятаєш, скільки разів за останні роки до мене отак звалювалися родичі? Троюрідна тітка прожила тиждень, їла мої харчі, а потім по телефону доньці жалілася, що я скупа. Я ж випадково почула ту розмову.
— Так, пам’ятаю. Але ж Марина інша…
— Ні, мамо. Не інша. Вона достоту така сама.
«Чому я маю терпіти їхнє хамство?» — подумала я, але вголос не сказала.
Увечері я дістала свій щоденник. Писати в ньому почала років зо два тому — після чергового скандалу з ріднею. Психолог порадила вихлюпувати емоції на папір.
«Я втомилася виправдовуватися. Втомилася пояснювати, чому не хочу приймати гостей. Втомилася почуватися винною за те, що хочу просто спокійно жити. Моя квартира — мій особистий простір. Моє право вирішувати, хто тут буде, а хто ні».
Гладка поверхня дерев’яного столу під пальцями трохи заспокоювала. Я закрила блокнот і подивилася у вікно.
Наступного дня дзвінки продовжилися. Я не брала слухавку. Потім написала мамі:
— Мамо, я прийняла рішення. Зміню номер телефону. Так буде спокійніше.
— Оленко, ти серйозно? Але як же тоді родичі будуть із тобою зв’язуватися?
— Саме тому я його і змінюю. Ви з татом отримаєте новий. Усі інші — ні.
— Але ж вони образяться…
— Нехай. Я більше не хочу вислуховувати претензії від людей, які згадують про мене тільки тоді, коли їм щось треба.
Мама довго мовчала.
— Добре. Я тебе розумію. Просто… будь обережнішою. Самотність — важка штука.
— Я знаю, мам.
Увечері я сиділа у спальні. М’яке світло нічника падало на сторінки щоденника. Легкий аромат лаванди з дифузора діяв заспокійливо.
«Ціна свободи — самотність. Я це добре розумію. Але я більше не можу жити так, як раніше. Не можу терпіти, коли мене просто використовують. Не можу мовчати, коли грубо порушують мої межі».
Я закрила щоденник і лягла на подушку. Свіжість постелі приємно холодила розпашілу шкіру.
«Може, я занадто жорстока? Може, треба було якось перетерпіти?» — промайнула думка.
Але я відразу ж відігнала її геть. Ні. Я все зробила правильно.
За тиждень я таки змінила номер. Новий дала лише батькам і двом найближчим подругам. Більше нікому.
Перші дні було трохи дивно. Тиша у квартирі здавалася незвичною. Ніхто не дзвонив із проханнями, ніхто нахабно не напрошувався в гості.
Я пила ранковий чай, сидячи біля вікна. Сонячне проміння лагідно лягало на руки, зігріваючи їх своїм теплом. Квартира була порожньою і спокійною.
«Це мій простір. Моє життя. І тільки мій вибір».
Я розгорнула щоденник і зробила останній запис:
«Я більше не жертва. Я не зобов’язана всім догоджати. Я маю повне право жити так, як хочу саме я. І це нормально».
Закрила зошит і щиро всміхнулася. Без напруги, без жодної фальші. Просто усміхнулася сама собі.
Крізь вікно виднівся старий парк. Зелені дерева тихо шелестіли листям на вітрі. Десь удалині лунав безтурботний дитячий сміх.
Я допила чай і поставила горнятко на стіл.
Життя тривало. Моє власне життя. На моїх умовах.
Ось така непроста життєва історія про особисті кордони та вміння сказати «ні». Знаєте, іноді найважче — це захистити себе від тих, хто називається родиною. А комусь її не вистачає. Життя цікава штука.
А як ви гадаєте, чи змогли б ви так само жорстко поставити нахабних родичів на місце, чи все-таки пішли б на поступки заради «збереження родинних стосунків»?