Я стояла біля дверей кафе “Юність” і вмовляла себе не викликати таксі назад. У сумочці вібрував телефон — чоловік писав, що діти покладені, а він чекає на мене завтра до обіду.
Двадцять років.
Рівно стільки я не була у цьому місті. Якби не вступ у спадок після відходу мами, ноги б моєї тут не було. Але рієлтор переніс угоду, вечір звільнився, а шкільний чат, який я роками тримала в «архіві», раптом ожив запрошенням на зустріч випускників.
«Треба зачинити ці двері», — подумала я і зробила крок у напівтемряві зали.
У ніс ударив густий запах дешевих парфумів, м’ясної нарізки та чогось кислого. За зрушеними столами гуляв 11 “А”. Музика репетувала так, що вібрувала грудна клітка.
— Дивіться! З’явилася! — жіночий вереск перекрив хіти дев’яностих.
Жанна. Донька директора місцевого ринку, шкільна зірка та мій особистий жах із п’ятого по одинадцятий клас.
Вона сиділа на чолі столу. Час її не пощадив: постать, що розпливлася, на пальцях виблискували масивні персні, а обличчя лисніло від спеки і міцних напоїв. Поруч вірною тінню сиділа Ірка — така ж сутула і підлеслива, як у школі.
– Ленка Соколова! — Жанна грюкнула долонею по столу. – Жива! А ми думали, що ти у своїй Москві з голоду пухнеш.
– Привіт, Жанно, – я підійшла ближче, намагаючись триматися прямо.
Музика стихла. Двадцять п’ять пар очей дивилися на мене.
Я знала, що бачать. На мені не було золота. Жодних лейблів на всі груди. Темно-синій костюм вільного крою, проста біла футболка, зручні лофери. Волосся зібране у низький хвіст, на обличчі — мінімум косметики.
Для Жанни та її почту я виглядала як бідна родичка, яка заощаджує навіть на туші для вій.
— Ну, падай, чого встала? — хмикнув Серьога, колишній перший красень, що тепер перетворився на лисіючого чоловіка з червоним обличчям. – Штрафну будеш?
Він потягся до запітнілого графина.
— Я не п’ю, дякую. І я ненадовго.
– Не п’є вона, – передражнила Жанна, скрививши губи, жирно намазані ліловою помадою. — І одягнена скромно. Що, Ленку, життя не вдалося? Кредити душать? Ти не соромся, ми тут скинулися, можемо і тебе пригостити. За старою пам’яттю.
У залі повисла тиша. Хтось відвів очі, хтось з цікавістю чекав на розв’язку.
– У мене все нормально, Жанно. Не хвилюйся.
– А чого не переживати? – Вона завелася. Їй потрібне було шоу. — Мати твоя, тітко Ніно, все життя підлоги в нашій школі драїла. І ти з нею завжди з відром тягалася. Спадковість – справа така.
Всередині у мене все похололо. Мами не стало півроку тому. Вона виростила мене одна, на зарплату техніки, але я ніколи не була голодною.
— Не чіпай маму, — тихо промовила я.
— Ой, та гаразд! — Жанна різко змахнула рукою, і її келих із червоним напоєм полетів на підлогу.
Бризки розлетілися віялом. Пунсова калюжа розтеклася по потертому лінолеуму, зачепивши край моєї брючини.
– Ох, біда яка! — Жанна картинно сплеснула руками, але очі її зло сміялися. – Офіціантка! Де ганчірка?
Молоденька дівчинка-офіціантка підбігла з відром та шваброю, але Жанна перехопила в неї інвентар.
— Стривай, люба. Тут у нас є фахівець. Профільний.
Вона простягла мені мокру, сіру швабру. Дерев’яний держак тицьнувся мені в плече.
– Давай, Ленка. Згадай молодість. У тебе це найкраще виходило. Поки ми на дискотеці танцювали, ти коридори намивала.
У залі хтось пирснув. Ірка відверто захихотіла, прикривши рота долонею. Серьога зніяковіло дивився в тарілку. Ніхто не заступився. Усі чекали.
– Ну? — Жанна полізла до сумочки, дістала м’яту купюру. — «Помий підлогу, дам сто рублів!» — гукнула колишня королева класу, кидаючи гроші просто в калюжу. – Заробиш хоч чесно!
Я дивилася на ці сто карбованців, що плавали в червоному напою. На швабру, яку вона мені пхала. На їхні особи.
І раптом мене відпустило.
Я побачила не страшну «королеву», а нещасну, глибоко закомплексовану жінку, яка за двадцять років не просунулась далі за цей столик у «Юності». Її влада закінчувалася тут, за порогом цієї прокуреної зали.
Я акуратно відвела держак швабри від себе двома пальцями.
— Забери гроші, Жанно, — мій голос був спокійний, як гладь озера. — Тобі вони потрібніші. Таксі додому.
– Чого?! — вона почервоніла, зливаючись кольором із плямою на підлозі. — Ти… ти, голодранку! Та я… Так, у мого чоловіка три точки на ринку! Ти хоч знаєш, з ким розмовляєш?
— Знаю, — я посміхнулася одними куточками губ. – З минулим.
Я повернулася і пішла до виходу.
— Забирайся! — верещала мені в спину Жанна. – І не повертайся! Позорище!
Я вийшла на ґанок. Вечірнє повітря було прохолодним і чистим. Тремтіння в руках угамовувалося. Я дістала телефон.
— Дмитре, я все. Під’їжджайте до входу.
Через хвилину з-за рогу, м’яко шарудячи шинами по гравію, виплив чорний «Майбах». У світлі ліхтарів його кузов сяяв, як чорний діамант. Це була не просто машина — це була фортеця, яка відокремлювала мене від цього балагану.
Автомобіль плавно зупинився перед сходами.
Двері кафе відчинилися. На ґанок вивалилася вся компанія — мабуть, вийшли подихати повітрям, а заразом і добити мене наостанок. Жанна йшла першою, з телефоном у руці, готова видати нову порцію гидот.
— Ну і куди ти… — почала вона й поперхнулася повітрям.
Водій, високий чоловік у суворому костюмі, вийшов із машини. Він не біг, не метушився. Він рухався з гідністю людини, яка знає собі ціну. Обійшов капот і відчинив задні двері переді мною.
— Олено Вікторівно, — його голос звучав чітко в тиші. — Партнери із Китаю підтвердили контракт. Підготував зведення до ранкової наради. В аеропорт чи готель?
Жанна застигла. Телефон випав з її рук і покотився сходами.
Вона дивилася на машину, вартість якої перевищувала ціну всіх квартир у цьому будинку разом узятих. Вона дивилася на водія, який звертався до мене на ім’я по батькові. І нарешті вона подивилася на мене.
В її очах я побачила жах. Той самий липкий жах людини, яка зрозуміла, що щойно публічно принизила того, хто може купити її разом із тельбухами і навіть не помітити витрати.
— До аеропорту, Дімо, — відповіла я, не підвищуючи голосу. – Хочу додому.
– Прошу вас.
Я сіла до салону. М’яка шкіра крісла, тиша, запах дорогого парфуму.
Перш ніж двері зачинилися, я кинула останній погляд на ганок.
Жанна стояла, притулившись спиною до облупленої стіни. Обличчя в неї стало сірим, як та ганчірка на швабрі. Серьога та Ірка дивилися на неї з розгубленістю і якимось новим, гидливим виразом. Владі королеви прийшов кінець. Хай живе реальність.
Двері зачинилися з глухим, благородним звуком.
– Поїхали, – сказала я.
Машина рушила. Я не стала обертатися. Гештальт був не просто закритий – він був знищений. А попереду на мене чекало моє справжнє життя, в якому немає місця старим образам і дешевим драмам.
*** «Він назвав твоє старе прізвище», — сказав п’ятирічний син.
Ганна подзвонила матері: Хто такий Віктор? Мати видихнула: «Не приїжджай. Чуєш? Не приїдь до мене». Але Ганна вже їхала. І знала – сьогодні все зміниться.